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Marie-Héléne Lafon : « [
suis Hoc_o:qm,mcx .ma:mﬁm »

z_m:m-_._m_m:m Lafon était 'hdte de _.cs_cmqm;m de Haute Alsace pour um;m_. du métier
d’écrivaina nmm mﬁcn_msﬂm en lettres. Un um:mzmzmﬁ n: Suacetdela librairie 47°Nord.
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" Une quarantaine d’étudiants ont ma__m_am avec _.mn:._msm. mercredi matin, au campus de Plllberg. Photos E_uunm\_m% -Frangois Frey

mqma_m:acm Meichler

. «Elle s’appelle-Gordana. Elle est

blonde. Blonde dcre, a force de
vouloir, les cheveux réches. » Sur
ces toutes premiéres lignes de Nos
vies, I'écrivaine Marie-Héléne La-
fon peut disserter longtemps. Clest
ce qu’elle a fait mercredi matin, au
campus de Ulllberg & Mulhouse,
devant une quarantaine d’étu-
diants de master 1 et 2. Tous ont
bu ses paroles, une heure trente de
conversation cmmm,ossmsﬂm :
Gordana était %.m._ Phéroine d’une
nouvelle éponyme publiée en

2012. On la retrouve dans le der-

nier roman de l'auteure, paru a la
rentrée. Avec ce Em:oa irrempla-
cable -

sa ua;:: phen ménale », dans

un magasin Franprix du HN@ arron-

dissement de Paris et qu’elle a
essayé de lui trouver un _ummcn_o:e_.
me mais qu’elle n’a pas pu. Un
prénom aussi singulier, aussi char-
gé, ne peut :<m:mm_‘ avec un
autre...

«J’ai U'ceil, je n’oublie
a peu pres rien »

\ .
Dans cette deuxiérhe apparition
littéraire de Gordana, Marie-Héle-

ne Lafon enfonce le clou. Elle ajou-
te dans la premiére phrase la

Pprécision : @ .woﬁnm de vouloir. mcm_-,

gérantquela é m:.mam teinture n’ar-
range rien a laffaire. Perfidie
subliminale N Lauteure " confesse
qu'elle a peut-étre un compte a
régler avec cette femme aux seins
dévastateurs a qui elle invente une
vie. « Une autre vie que la mien-

- ne 7 »_Etavoue : « fe suis toujours

aux aguets,: a Uaffat. [etais la,
quand je [’ai rencontrée au
franprix, je m’imprégnais, je I'as-
pirais... Je me laisse imbiber par le
réel. On est en 2003, 2004, je ne
prends pas de note, R ne pose pas
de questions. Mais j’ai su immédia-
tement que cette personne ferait
personnage... »

‘Se reporter a un autre passage de
Nos vies ou la narratrice, |eanne
Santoire, s’exprime comme le dou-
ble de Vauteure: «/ai l'ceil, je
n’oublie a peu prés rien. Ce que j’ai
oublie, Je linvente ». Ce quelle
invente ici, outre toute la vie con-
n_cossm__m de Gordana, c’est son
pied bot. La vraie n’avait pas cette
« disgrdce » qui ne se révéle que
lorsque le personnage du roman se
leve de sa caisse. Marie-Hélene

- Lafon, grande admiratrice et lectri-

ce acharnée de Flaubert, semble
s'excuser : « Je suis désolée de
vous dire que quand le pied bot
advient, je ne pense pas @ Madame
Bovary et @ Hippolyte... Cest un
comble ! Flaubert est un écrivain
avec quije vis constamment... » De
quoi un écrivain est-il le nom 2 Un

écrivain est une éponge, un étre

doté d’un sixieme sens. Elle parle

de « capillarité indéfectible » et ce
pied bot de Gordana se situe dit-el-
le « aux antipodes de la littéraire
emprise, c’est un souvenir de mon
enfance et de mon adolescence qui
répond au doux n_«mzoa de Félix ».
Marie-Héléne Lafon évoque «la
claudication Sn...o._.BEm du cordon-
nier, son sabot noir m:o:am J étais
fascinée. » ]

«Je ne décide rien ! »

« Pourquoi vous décidez qu’elle a
un pied bot ? » lui demande-t-on.
« Je ne décide rien ! Ca se fait en se
faisant ! Quand le motif du pied
bot survient dans le texte, je pense
85, de suite au Sﬂog__m__. Ca

« cette Eo:% #zsazam de corps

.glorieux », elle avait peut-étre be-

soin, m:m.._kmn:ﬁs démiurge qui

tire les ficelles, « le désir de castrer .

.cette ftoute-puissance sexuelle,
c’est trés probable... »Voila qui est
dit. Et d’ajouter : « [écriture va
chercher dans la zone de soi qu’il
vaut peut-étre Saex ne pas meo-
rer de trop pres...

il

,a_.mvoﬁmznm_:m:m:q
w du conditionnel »

Un écrivain est peut-étre quel-

qu’un qui reste un enfant. Marie- -

Héléne Lafon explique « [e
potentiel narratif du condition-
nel » son inépuisable « puissance
fictionnelle », « Vous savez, les en-
fants, si vous les ldchez, ils vont
trés naturellement dire : On dirait

qu’on serait... Ils partent dans une

«L'écrivain tire les ficelles». Photo IAlsace

Partenariat

La rencontre entre’ des étu-
diants de master de la faculté
de lettres de Mulhouse a été
organisée par le Suac (Service
universitaire de l'action cultu-
relle), dans le cadre d’tin parte-
nariat avec la librairie
mulhousienne 47°Nord qui re-
cevait ['auteure la veille dans
ses murs, et de Ullle (Institut
de Enrm_.n:m en langues et lit-
tératures européennes).
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ré-invention de soi... Vous n’avez
jamais fait ca a la terrasse d’un
café ? Dans un train 2 Sur une pla-
ge ?Vousvayez un autre et g ’inté-
rieur,. vous déroulez son
existence. »

Au fil des pages de Nos vies, celle
de Jeanne Santoire vient se méler
de facon toujours plus aigué, un
peu comme si le roman avait été
construit autour de cette idée. Ma-
rie-Hélene Lafon indique que ce
n’était pas son projet de départ. Si
F'auteure broie parfois ses person-
nages en leur prétant une disgra-
ce, un travers de 'ame, Nos vies en
fopt-aussi des compagnons fidéles.-
Ceux qui, par leur existence fugiti-
ve, peuvent rendre nos propres
existences plus douces. Gordana
est présente dans les pensées de
Jeanne Santoire jusqu’a la dernie-
re :a:m Son non-retour, « clairon-
né sur un ton quasiment
triomphal » par la caissiére brune
qui la remplace au Franprix sonne,
ici comme une blessure, une pro-
messe de bonheur engloutie.
; : :
% «Le temps,
c’est la mort »

Interrogée sur la notion du temps,
le caractére presque intemporel de
ses romans, Marie-Hélene Lafon
donne encore sa clé : « e temps,
c’est de la mort, une parole du
peére.... [e prends conscience du
temps par la mort. ['invente le
mot, chronagie, la douleur du
HSE Le temps dans Uécriture, je
[écrase complétement. Le gant de
peau du temps se retourne, les
décennies sont cul par-dessus téte,
des le premier jet. » Plus'tard, dans
le travail d’écriture, Marie-Héléne
Lafon apprivoise ce « premier jet

de Pinconscient », trouve des sub-

terfuges, pour 3_.3_3 le récit-crédi-
ble. Elle parle des « dates infimes
de nos vies intimes », de « [a réso-
nance de nos vies-avec la grande
histoire ».

Retenir encore de cette rencontre
que lécriture est une facon de
supporter la violence, « une vio-
lence et une sauvagerie qui est.
pour moi constitutif de [’étre et du
monde ». .




