
 1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dans le cadre des recherches menées au sein de l’ILLE (Institut de recherche en Langues et 
Littératures Européennes, UR 4363, Université de Haute-Alsace) sur les relations entre 
littérature et amitié, et dans la continuité du colloque « “Amitiés vives” : l’amitié dans les 
correspondances d’écrivains » (Mulhouse, novembre 2020), nous souhaitons initier une 
réflexion collective sur les inimitiés d’écrivains telles qu’elles s’expriment dans les lettres qu’ils 
échangent. 

Dans leur Histoire des haines d’écrivains, de Chateaubriand à Proust (Flammarion, 
2009), Anne Boquel et Étienne Kern rappellent cet échange épistolaire entre Balzac et Sue : le 
premier demande au second : « Avez-vous bien des ennemis ? » – à quoi son collègue en 
littérature répond : « Les ennemis ; oh ! très bien, parfaits et en quantité. » Or, derrière la 
boutade se cache une vérité profonde : l’histoire (esthétique comme politique) de la littérature 
se construit à coups de haines et d’animadversions. Et ce pas uniquement parce qu’un ennemi 
puissant est un gage de publicité (fût-elle en apparence peu flatteuse) ; ou parce que toute œuvre 
saillante fait de son auteur la cible de mille jalousies (« Chaque effet que vous produisez vous 
crée un ennemi. Pour être populaire, il faut être médiocre », écrit Oscar Wilde dans The Picture 
of Dorian Gray, 1890/1891) ; mais aussi parce que les personnalités d’écrivains se forgent 
volontiers par réaction, selon une logique presque apophatique (l’écrivain se définit souvent, 
pour lui-même comme pour ses lecteurs et pour la postérité, par ce qu’il n’est pas).  

Freud n’écrivait-il pas d’ailleurs dans Malaise dans la civilisation que le « penchant à 
l’agression » est « une prédisposition pulsionnelle originaire et autonome de l’être humain » ? 
Mais, si la haine est une passion essentielle à l’humanité, elle ne se confond ni avec l’agressivité 
pure, ni avec la violence brute. Et si son iris est composé de mille nuances (dont l’hostilité, la 
jalousie, la détestation, la rivalité, l’aversion, l’animadversion, l’inimitié, la malveillance, la 
rancune, l’antipathie ou encore la suspicion), elle semble avoir pour trait caractéristique d’être 
toujours personnelle : certes, le besoin de haïr peut être parfois vicariant, mais il est en 
permanence à la recherche d’un objet incarné – lequel peut être un « ennemi particulier » 
(« inimicus ») comme un « ennemi public » (« hostis »). D’où la nécessité, pour l’homme en 
général, et plus spécifiquement pour l’homme de mots qu’est l’écrivain, de manifester sa haine 
dans le dispositif d’énonciation frontal qu’est la lettre. 

Ainsi, du mépris (on songera par exemple à la condescendance que montre Nabokov 
quand il parle de Thomas Mann) à l’envie (on pensera à Robert Musil, qui trépignait de rage 
devant les succès de ses contemporains), les sentiments les moins nobles travaillent les âmes 
des plus grands écrivains. L’objet de ce colloque, toutefois, n’est pas de revenir sur l’histoire 
déjà bien documentée des haines d’écrivains, mais plutôt – ce qui en soi semble constituer un 
paradoxe – d’étudier comment ces inimitiés s’expriment dans leurs correspondances. Il peut 
certes paraître étonnant que deux hommes qui ne s’aiment pas échangent des lettres – et pourtant 
le cas n’est pas rare, tant s’en faut. Prenons l’exemple de l’un des épistoliers les plus abondants 
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du XXe siècle : André Gide. Plusieurs de ses amitiés tournent mal, sans pour autant qu’il cesse 
d’écrire à ceux qui sont devenus ses adversaires, voire ses ennemis. Paul Claudel comme 
Francis Jammes le honnissent pour avoir avoué publiquement son homosexualité : et pourtant 
il reste en contact épistolaire avec l’un comme avec l’autre, auxquels il garde (au moins en 
partie) son estime littéraire. Igor Stravinski se vexe de ce que Gide n’ait pas assisté à la première 
de la Perséphone qu’ils ont conçue à quatre mains – mais l’auteur des Nourritures n’en tente 
pas moins de maintenir ouvert le dialogue avec le compositeur du Sacre du printemps. Pierre 
Louÿs, de son côté, après avoir été l’un des plus proches amis du jeune Gide, se décide à le 
mépriser et à l’appeler « Ali Gaga » : Gide n’ignore pas les insultes, mais il ne s’interdit pas 
pour autant d’écrire de temps à autre à son ancien camarade. D’autres correspondances sont 
ainsi placées sous le signe de l’intermittence : que penser, par exemple, des relations entre 
Francis Ponge et son disciple Christian Prigent, qui, après quelques années d’admiration sans 
complaisance, « tue le père » – avant de tenter un rapprochement in extremis, hélas empêché 
par le décès de l’auteur du Parti pris des choses ?  

Pourquoi tant de fiel ? Et qu’apporte la haine à l’épistolier ? Écrire une lettre haineuse, 
est-ce simplement répondre aux ordres de la passion/pulsion ? N’est-ce pas aussi, pour 
l’écrivain, cultiver, de façon quelque peu incongrue, la posture dialogique et l’ouverture sur 
l’altérité (fût-ce une altérité agressive voire malveillante) qui semblent indissociables de tout 
acte créateur ? Voici les axes (non exclusifs) autour desquels nous proposons de bâtir notre 
réflexion : 
 

- L’ennemi littéraire comme alter ego ou comme evil twin. L’ennemi littéraire ne 
serait-il pas le moi que donc je ne suis pas – d’où le besoin de maintenir vivant le lien 
avec cette autre figure de soi ? Comment ne pas citer ici le Zola de Mes haines : « Si je 
vaux quelque chose aujourd’hui, c’est que je suis seul et que je hais » ? Et comment ne 
pas convoquer aussi un homme qui méprisait absolument Zola, à savoir (à nouveau) 
Oscar Wilde, qui fait dire au Lord Henry du Portrait de Dorian Gray : « Un homme ne 
saurait apporter trop de soin au choix de ses ennemis » ? Ce rôle spécifique de 
l’adversaire littéraire est particulièrement évident dans certaines correspondances. On 
pensera notamment à telle lettre de D. H. Lawrence à Bertrand Russel envoyée le 14 
septembre 1915, où le romancier, qui reproche au philosophe de ne savoir assumer son 
identité réelle, peint son portrait en « anti-ego » : « J’aime mieux encore les soldats 
allemands avec leurs rapines et leur cruauté, que vous et vos bonnes paroles. C’est 
l’inauthenticité que je ne peux pas supporter. Je me moquerais que vous soyez six fois 
meurtrier, si vous étiez capable de vous dire à vous-même : “C’est cela que je suis.” 
[…] Redevenons étrangers l’un à l’autre. Je pense que cela vaut mieux ». Un autre 
exemple intéressant est celui de la lettre ouverte adressée par William S. Burroughs à 
Truman Capote le 23 juillet 1970 à propos de In Cold Blood (1966). De celui qui estimait 
que les écrivains de la Beat Generation n’écrivaient pas, mais « tapaient à la machine », 
Burroughs se venge en ces termes : « Vous avez écrit un livre ennuyeux et illisible qui 
aurait pu être écrit par n’importe quel rédacteur du New Yorker. […] Profitez de votre 
argent sale. Vous n’aurez jamais plus rien d’autre. Vous n’écrirez plus jamais une phrase 
meilleure que celles de De sang-froid. Comme écrivain, vous êtes fini. ». Bel exemple 
de retour de manivelle épistolaire, Capote et Burroughs s’accusant mutuellement d’être 
ce que ni l’un ni l’autre ne veut être, et d’incarner la figure qui semble en l’occurrence 
constituer à leurs yeux le repoussoir par excellence : un journaliste.  

- L’invective comme engrais poétique et comme moteur esthétique. Prendre son 
adversaire à partie, n’est-ce pas un moyen particulièrement efficace de travailler son 
style ? Car il faut faire mouche quand on s’en prend à un ennemi, sous peine d’avoir le 
dessous, ou de tomber dans le ridicule. Il n’est que de feuilleter le livre d’Anne Boquel 
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et Étienne Kern cité plus haut, ou le volume sur les Colères d’écrivains édité par Martine 
Boyer-Weinmann et Jean-Pierre Martin (2009), pour se convaincre que la haine inspire 
les écrivains – et en particulier les épistoliers. Francis Scott Fitzgerald, ainsi, n’a jamais 
si bien défendu la littérature et son esprit d’insoumission que dans ses réponses aux hate 
letters qu’il reçut après la publication de This Side of Paradise (1920), roman jugé par 
beaucoup irrespectueux à l’égard des « gens en place ». Le 9 février 1920, par exemple, 
il envoie à un certain Robert D. Clark une lettre féroce où il fait le portrait des hommes 
d’affaires en criminels, et où il fait l’éloge de l’écrivain méprisé par les « marchands et 
les politiciens mesquins » : « Cher Bob, Votre lettre m’a à ce point énervé, que je vous 
réponds immédiatement […]. Je ne peux pas ouvrir un journal sans y apprendre que des 
“vraies personnes” [i.e. des hommes d’affaires ou des hommes politiques] […] viennent 
de partir pour Sing Sing. […] Qui diable a jamais respecté Shelley, Whitman, Poe, 
O. Henry, Verlaine, Swinburne, Villon, Shakespeare, etc ? Shelley et Swinburne ont été 
renvoyés de l’université ; Verlaine et O Henry ont été en prison. Les autres sont des 
ivrognes ou des misérables. » 

- De la haine à l’œuvre. Que reste-t-il des inimitiés épistolaires des écrivains dans leurs 
œuvres ? Si la lettre est souvent décrite, à juste titre, comme le laboratoire de l’œuvre, 
en va-t-il de même quand elle se fait le creuset d’une hostilité ou d’une aversion ? On 
se souviendra à ce propos des traces que l’antipathie entre André Gide et Jules Romains 
laissent non seulement dans leur correspondance, mais aussi dans l’œuvre du second, 
qui, persuadé que son aîné a emprunté à ses Copains (1913) l’idée du crime gratuit 
exploitée dans Les Caves du Vatican (1914), fait dire à l’un de ses personnages des 
Hommes de bonne volonté (Vorge contre Quinette, t. 17, 1939) : « André Gide. Il 
m’amuse, mais il m’agace. Je suis sûr que l’idée d’un commissaire de police le fait 
trembler ». Et l’on pourra penser aussi au terrible Boon (1915) de H. G. Wells, dont le 
chapitre 4 constitue une caricature assassine du style et de la conception de l’art du 
dernier Henry James… lequel, parodiant la rhétorique malveillante du héros éponyme 
du livre de Wells, écrira à ce dernier (qu’il avait pourtant longtemps considéré comme 
son ami) le 10 juin 1915 : « C’est l’art qui fait la vie, […] et je ne connais pas de substitut 
à la force et à la beauté de cette démarche. Si j’étais Boon, je dirais que tout simulacre 
d’un tel substitut n’est que méprisable et vaine billevesée ; mais pour rien au monde je 
ne voudrais être Boon, et ne suis que votre fidèle Henry James. »  

 
Bien entendu, les projets apportant d’autres éclairages sur la question seront les bienvenus.  
 
Porteurs du projet : Régine Battiston (Professeure, ILLE/UHA), Nikol Dziub (Docteure en 
littératures française, générale et comparée, ingénieure de recherche, ILLE) et Augustin 
Voegele (Docteur en littérature française, professeur agrégé de Lettres modernes, ILLE). 
 
Les propositions (1/2 page) sont à envoyer, accompagnées d’une brève notice 
biobibliographique (1/2 page), à Augustin Voegele (augustinvoegele@yahoo.fr) avant le 31 
mars 2021. Le colloque donnera lieu à une publication avec évaluation en double-aveugle. 
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Within the framework of the research carried out within the ILLE (Research Institute for 
European Languages and Literatures, UR 4363, University of Haute-Alsace, Mulhouse, France) 
on the relationship between literature and friendship, and in the continuity of the symposium 
« “Amitiés vives” : l’amitié dans les correspondances d’écrivains » (Mulhouse, November 
2020), we would like to initiate a collective project on the hostility between writers as expressed 
in their letters.  

In their Histoire des haines d’écrivains, de Chateaubriand à Proust (Flammarion, 
2009), Anne Boquel and Étienne Kern recall this epistolary exchange between Balzac and Sue : 
the former asks the latter : « Do you have any enemies ? », to which his literary colleague 
replies : « The enemies ; oh ! very good, perfect and in quantity. » But behind the joke lies a 
profound truth : the (aesthetic and political) history of literature is built on hatred and 
animadversion. And not only because a powerful enemy is a guarantee of publicity (however 
unflattering it may seem) ; or because every outstanding work makes its author the target of a 
thousand jealousies (« Every effect that one produces gives one an enemy. To be popular one 
must be a mediocrity », wrote Oscar Wilde in The Picture of Dorian Gray, 1890/1891) ; but 
also because writers’ personalities are often formed by reaction, according to an almost 
apophatic logic (writers often define themselves, for themselves, for their readers and for 
posterity, by what they are not).  

Didn’t Freud also write in Civilization and its Discontents that the « inclination to 
aggression » is « an original and autonomous impulsive predisposition of the human being » ? 
But, if hatred is an essential passion for humanity, it is not to be confused with pure aggression, 
nor with brute violence. And if its spectrum is composed of a thousand nuances (including 
hostility, jealousy, detestation, rivalry, aversion, animadversion, enmity, malevolence, 
resentment, antipathy or suspicion), it seems to have the characteristic trait of always being 
personal : certainly, the need to hate can sometimes be vicarious, but it is constantly in search 
of an embodied object – which can be a « particular enemy » (« inimicus ») as well as a « public 
enemy » (« hostis »). Hence the need for man in general, and more specifically for the man of 
words that is the writer, to manifest his hatred in the frontal enunciation device that is the letter. 

Thus, from contempt (one thinks, for example, of the condescension shown by Nabokov 
when he speaks of Thomas Mann) to envy (one thinks of Robert Musil, who trembled with rage 
at the successes of his contemporaries), the least noble feelings inhabit the souls of the greatest 
writers. The purpose of this symposium, however, is not to revisit the already well-documented 
history of writers’ hatreds, but rather – which in itself seems to be a paradox – to study how 
these enmities are expressed in their letters. It may indeed seem surprising that two men who 
do not like each other should exchange letters – and yet the case is not uncommon, far from it. 
Let us take the example of one of the most abundant epistoliers of the 20th century : André Gide. 
Many of his friendships go badly wrong, yet he never stops writing to those who have become 
his adversaries, or even his enemies. Both Paul Claudel and Francis Jammes hated him for 
publicly confessing his homosexuality : and yet he remained in epistolary contact with both of 
them. Igor Stravinsky is offended that Gide did not attend the premiere of Persephone, which 
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they conceived with four hands – but the author of the Nourritures terrestres nonetheless tries 
to keep the dialogue with the composer of The Rite of Spring open. Pierre Louÿs, for his part, 
having been one of the young Gide’s closest friends, decided to despise him and to call him 
« Ali Gaga » : Gide was not unaware of the insults, but he did not refrain from writing to his 
former comrade from time to time. Other correspondences are placed under the sign of 
intermittency : one thinks, for example, of the relationship between Francis Ponge and his 
disciple Christian Prigent, who, after a few years of admiration, « kills the father » – before 
attempting a rapprochement in extremis, unfortunately prevented by the death of the author of 
Le Parti-pris des choses. 

Why so much bile ? And what does hatred bring to the epistolier ? Is writing a hateful 
letter simply a response to the orders of passion/pulsion ? Is it not also, for the writer, a means 
of cultivating, in a somewhat incongruous way, the dialogical posture and the openness to 
otherness (even if it is an aggressive or even malevolent otherness) which seem inseparable 
from any creative act ? Here are the (non-exclusive) axes around which we propose to build our 
reflection : 
 

- The literary enemy as alter ego or as evil twin. Is the literary enemy not the self that 
I am not – hence the need to keep alive the link with this other figure of myself ? How 
can we not quote here the Zola from Mes haines : « If I am worth anything today, it is 
that I am alone and that I hate » ? And how could we not also quote a man who 
absolutely despised Zola, namely (again) Oscar Wilde, who made Lord Henry say in 
the Portrait of Dorian Gray : « A man cannot be too careful in his choice of enemies » ? 
This specific role of the literary adversary is particularly evident in certain 
correspondence. One thinks in particular of a letter from D. H. Lawrence to Bertrand 
Russel sent on 14 September 1915, in which the novelist, who reproaches the 
philosopher for not knowing how to assume his real identity, paints his portrait as an 
« anti-ego » : « I would rather have the German soldiers with rapine and cruelty, than 
you with your words of goodness. It is the falsity I can’t bear. I wouldn’t care if you 
were six times a murderer, so long as you said to yourself, “I am this.” […] Let us 
become strangers again, I think it is better. » Another interesting example is William 
S. Burroughs’ open letter to Truman Capote on July 23, 1970 about In Cold Blood 
(1966). Of the man who believed that Beat Generation writers did not write, but 
« typed », Burroughs takes revenge : « You have written a dull unreadable book which 
could have been written by any staff writer on the New Yorker [...].Enjoy your dirty 
money. You will never have anything else. You will never write another sentence above 
the level of In Cold Blood. As a writer you are finished. ». Capote and Burroughs are a 
good example of the return of the epistolary crank, accusing each other of being what 
neither of them wants to be, and of embodying the figure that seems to them to be the 
repellent par excellence : a journalist.  

- The invective as poetic fertilizer and aesthetic motor. Isn’t insulting your opponent 
a particularly effective way of working on your style ? You have to hit the nail on the 
head when you attack an enemy, otherwise you’ll be underhanded or fall into ridicule… 
One only has to leaf through the book by Anne Boquel and Étienne Kern cited above, 
or the volume on the Colères d’écrivains published by Martine Boyer-Weinmann and 
Jean-Pierre Martin (2009), to be convinced that hatred inspires writers – and particularly 
in their letters. Francis Scott Fitzgerald, for example, never defended literature and its 
spirit of insubordination so well as in his responses to the hate letters he received after 
the publication of This Side of Paradise (1920), a novel that many considered 
disrespectful to « people in power ». On February 9, 1920, for example, he sent a 
ferocious letter to Robert D. Clark, portraying businessmen as criminals and praising 
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the writers despised by « merchants and petty politicians » : « Dear Bob, Your letter 
riled me to such an extent that I’m answering immediatly. […] I can’t pick up a paper 
here without finding that some of these “real people” [i.e. businessmen or politicians] 
[...] have just gone up to Sing Sing. […] Who in hell ever respected Shelley, Whitman, 
Poe, O. Henry, Verlaine, Swinburne, Villon, Shakespeare ect when they were alive. 
Shelley + Swinburne were fired from college ; Verlaine + O Henry were in jail. The rest 
were drunkards or wasters ». 

- Hatred at work. What remains of the writers’ epistolary enmities in their works ? If 
the letter is often rightly described as the laboratory of the work, is it the same when it 
becomes the crucible of hostility or aversion ? In this connection, we may recall the 
traces that the antipathy between André Gide and Jules Romains left not only in their 
correspondence, but also in the work of the latter, who, convinced that the former 
borrowed from Les Copains (1913) the idea of gratuitous crime exploited in Les Caves 
du Vatican (1914), had one of his characters in Les Hommes de bonne volonté (Vorge 
contre Quinette, t. 17, 1939) say : « André Gide. He amuses me, but he annoys me. I’m 
sure the idea of a police commissioner makes him tremble. » Then there is the terrible 
Boon (1915), by H. G. Wells, whose chapter 4 is a murderous caricature of the style and 
conception of art of the last Henry James… who, parodying the malicious rhetoric of 
the eponymous hero in Wells’ book, wrote to the latter (whom he had long considered 
his friend) on June 10, 1915: « It is art that makes life, […] and I know of no substitute 
whatever for the force and beauty of its process. If I were Boon I should say that any 
pretence of such a substitute is helpless and hopeless humbug ; but I wouldn’t be Boon 
for the world, and am only yours faithfully, Henry James. »  

 
Of course, projects that shed further light on the issue will be welcome.  
 
Project leaders : Régine Battiston (Professor, ILLE/UHA), Nikol Dziub (PhD and Research 
engineer, ILLE) and Augustin Voegele (PhD and Professeur agrégé of French Literature, 
ILLE). 
 
Proposals (1/2 page) should be sent, together with a short biobibliographical note (1/2 page), to 
Augustin Voegele (augustinvoegele@yahoo.fr) before 31 March 2021. The symposium’s 
proceedings will be published after a double-blind review process. 
 
 
 


