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Schumann, ô confident des âmes et des fleurs 

Entre tes quais joyeux fleuve saint des douleurs, 

Jardin pensif, affectueux, frais et fidèle, 

Où se baisent les lys, la lune et l’hirondelle, 

Armée en marche, enfant qui rêve, femme en pleursi ! 

 

C’est à la forme poétique de l’alexandrin que Proust confie sa dilection paradoxale pour 

Schumann dans Les Plaisirs et les Jours. L’admiration des écrivains et des artistes pour Schumann 

résulte en effet souvent d’un regard ambivalent sur la vie et l’œuvre de celui dont la musique est 

fondamentalement ennemie de l’unité et de la cohérence. Robert Schumann, qui rêva sa vie durant de 

littérature et de poésie, est une source de création et de réflexion pour les écrivains et les artistes français 

et européens. Mentionner la musique de Schumann dans la fiction, utiliser sa musique au cinéma ou 

dans les arts du spectacle, c’est incruster un univers remarquable de poésie au sein d’une œuvre. On se 

souvient ainsi que le moment de tendre idylle entre Elizabeth et Louis II dans Ludwig de Visconti est 

accompagné par les Scènes d’enfant, contrepoint poétique et tragique à des amours vouées à l’échec. 

Dès le début des années 1830, la musique de Schumann commence à franchir les frontières et à 

être connue en France, mais dans un cercle très restreint de happy few ; accueilli avec autant de 

circonspection que le fut d’abord E.T.A. Hoffmann, Schumann fait parler de lui dans quelques articles 

sous la monarchie de Juillet ; la parution de son Impromptu aux dimensions surprenantes fait écrire à un 

critique : « c’est probablement pour les demoiselles patagonaises que Schumann a composé cet 

impromptu, gigantesque en tous points ; ah ! M. Schumann, à en juger à vos impromptus, de quelle taille 

sont donc les fruits de vos loisirsii ? » Son entrée dans les lettres est plus tardive, dans la seconde moitié 

du XIXe siècle, en même temps que son travail de critique est diffusé en Franceiii. Si l’on en croit André 

Gide, ce serait parce que, à l’instar d’un Verlaine dans la littérature ou d’un Delacroix dans la peinture, 

Schumann serait un descendant de Clytemnestre plutôt que d’Hélène, un prêtre de la « passion » plutôt 

que de la « beautéiv ». Et qui plus est, il serait un artiste insoumis – à son propre art, à ses lois, à ses 

contraintes, à ses cadres : le jeune Gide voit ainsi en Schumann comme un « compositeur [à] 

l’inspiration arithmétique et follev » ; et son immature hétéronyme, André Walter, évoque, « dans 

Schumann, le rythme têtu qui brutalise la mesure et persiste en dépit des temps ; puis devient une 

angoissevi », une « joie […] fébrilevii » ou une « tristesse si désespérée, si mystérieuse » que l’âme s’en 

« effra[ie] comme d’un ensorcellement » et que l’auditeur en perd « la notion du réel », cédant presque 

à l’appel de l’hypostase moderne et rhénane des sirènes : la fameuse « Loreley », qui invite à « oublier 

que l’on pensaitviii ». Non cogito, ergo non sum : Schumann serait-il, pour les écrivains français, une 

ligne de fuite identitaire, une issue permettant d’échapper à la toute-puissance du cartésianisme, quitte 

à y perdre la raison, et la vie ? D’où le succès du mythe (pétri de réalité biographique, il est vrai) de 

Schumann comme artiste furieux et suicidaire ? Les témoignages d’admiration ne manquent pas, qui 

montrent la place qu’occupe Schumann dans le Panthéon musical des esthètes français et européens. 

Témoin cette note du Journal de Green : « Cette musique paradisiaque, elle ne pouvait monter que d’un 

cœur pur comme celui de Robert Schumannix. » 

Schumann n’est cependant pas à l’abri de toute critique de la part des Français. Interviennent ici 

des éléments d’ordre politique et idéologique. Les conflits successifs avec l’Allemagne ont joué leur 

rôle de catalyseurs de défiance, voire de haine. Ainsi le pacifiste Romain Rolland prête à son Jean-

Christophe des réflexions qui s’inscrivent dans une critique plus générale d’une forme de fausse 

sincérité, teintée de sentimentalisme et de complaisance, qui serait propre aux musiciens d’outre-Rhin : 

« Chose curieuse, il n’y avait pas de musiciens qui l’irritassent davantage que ceux qui avaient prétendu 

être le plus libres, le plus spontanés, le moins constructeurs, – ceux qui, comme Schumann, avaient 

versé, goutte à goutte, dans leurs innombrables petites œuvres, leur vie tout entière. […] » Et les Français 

n’ont pas l’apanage de la critique anti-schumanienne. Tolstoï, dans son Qu’est-ce que l’art ? (1897), va 



ainsi bien plus loin que Romain Rolland. Mais là encore, Schumann n’est pas seul visé. C’est toute la 

musique romantique qui est pour ainsi dire anathématisée par un Tolstoï ennemi de tout ce qu’il juge 

moralement malsain : « Toute notre musique d’opéra et de chambre, à commencer par Beethoven, la 

musique de Schumann, Berlioz, Liszt, Wagner, toute consacrée à l’expression de sentiments que ceux-

là seuls peuvent comprendre qui ont développé en eux une sensibilité nerveuse d’ordre maladif, toute 

cette musique, à de rares exceptions près, relève de cet art qu’on doit tenir pour mauvaisx. » 

Toujours est-il que, si Schumann attire tant d’écrivains, et s’il en repousse certains, c’est parce 

que sa personnalité d’artiste paraît irréductible, et ennemie des compromis. Pour Aragon, le Carnaval 

de Schumann (qu’il entendit un jour, salle Gaveau, sous les doigts de Sviatoslav Richter) invite 

l’auditeur à ignorer tout ce qui n’est pas lui-même, et à faire l’expérience (colorée d’orgueil) de l’ego 

pur :  
 

[L]e miracle venait de se reproduire, comme deux ou trois fois dans ma vie, celui de ne plus rien entendre 

que moi-même, par l’effet d’une musique […] parfaite. 

La musique à ce point de perfection possède le pouvoir étrange de faire le vide à la fois de quoi que ce soit 

qui tombe d’autre sous le sens et de tout ce qui semblait vous occuper la tête et le cœur. […] 

J’ai toujours eu pour Schumann une espèce de passion qui m’emplit comme d’un vin les membres, les 

épaules. J’ai l’impression que c’est moi qui frappe le clavier, qui secoue ainsi toute la vie en mesure, comme 

si j’en étais le maître absoluxi. 

 

« Enserrer dans le filet des motsxii » Robert Schumann et sa musique, n’est-ce toutefois pas une 

entreprise chimérique ? D’autant plus utopique peut-être que d’autres, et parmi les plus éminents, l’ont 

déjà tentée – ou plutôt y ont renoncé avant même de s’y risquer ? Souvenons-nous de la confidence 

fuyante, de la confession réticente de Roland Barthes : « J’aime Schumann... et peut-être me 

demanderez-vous “comment l’aimez-vous ?”, eh bien, à ça je ne peux pas répondre parce que je dirais 

que je l’aime précisément avec cette partie de moi-même qui m’est à moi-même inconnuexiii. » C’est 

que Schumann ne connaîtrait, pour citer Barthes toujours (qui parlait plus exactement du « corps 

schumanien »), « que des bifurcations : il ne construit pas, il diverge, perpétuellement, au gré des 

accumulations d’intermèdesxiv ».  Ce qui n’est pas sans rappeler ce commentaire de Deleuze et Guattari : 

« Hommage à Schumann, folie de Schumann : à travers le quadrillage de l’orchestration, le violoncelle 

erre, et trace sa diagonale où passe le bloc sonore déterritorialiséxv. » Lesquels Deleuze et Guattari ne 

font que transformer en éloge le diagnostic dépréciatif du Nietzsche de Par delà le Bien et le Mal, pour 

qui la personnalité esthétique de Schumann, à la fois singulière et « impersonnelle », est symptomatique 

d’une terrible réduction de l’envergure de la musique allemande, qui de continentale devient nationale :  

 
ce Schumann aux allures toujours obliques, sans cesse effarouchées, en retraite et en recul, cette âme noble 

et sensible, sans cesse brûlante d’un bonheur ou d’une souffrance impersonnels, cette âme de petite fille, 

noli me tangere de naissance ; – ce Schumann était déjà, en musique, un fait purement allemand, et n’était 

plus ce qu’avait été Beethoven, ce qu’avait été Mozart à un plus haut degré, un phénomène européen ; – et 

avec lui la musique allemande courait cet immense risque de cesser d’être la voix par où s’énonce l’âme de 

l’Europe et de tomber au rang médiocre d’une chose purement nationalexvi.  

 

Curieuse charge, à laquelle la postérité de Schumann donnera tort, puisque le compositeur et ses 

œuvres pleines d’« angoissexvii » hanteront (la métaphore s’impose, nombre d’auteurs évoquant sa 

« vague immatérialitéxviii ») la littérature de l’Europe entière, certains mythèmes, comme celui d’un 

Schumann faisant couler les larmes des femmesxix, circulant des Cornouailles jusqu’en l’Italie.  

On aimerait donc essayer de comprendre pourquoi Schumann fascine les artistes et les écrivains, 

tout en échappant souvent à leur emprise. Telle est l’ambition que se fixe ce colloque. Dans ce cadre, 

les points suivants pourront être abordés : 

 

• La réception de Schumann dans la fiction française et européenne, du XIXe au XXIe siècle ; 

dans quel contexte la musique et le compositeur apparaissent-ils dans la fiction ? Que dit la 

musique de Schumann à la littérature ? 

• La passion schumannienne : admiration, haine. 

• Le discours critique sur Schumann par les hommes de lettres et les artistes de France et 

d’Europe.  

• Les biographies de Robert Schumann ; la manière dont la vie du compositeur est mise en scène, 

vue du point de vue des biographes français et européens. 



• La place accordée à Schumann dans l’histoire du romantisme européen. 

• L’usage de la musique de Schumann au cinéma et dans les spectacles vivants. 
 

Les propositions de communication, accompagnées d’une brève notice biobibliographique, sont 

à envoyer à Sylvain Ledda (sylvain.ledda@univ-rouen.fr) et Augustin Voegele 

(augustinvoegele@yahoo.fr) avant le 1er mai 2023.  
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